文/葉杰(邁阿密熱火隊球探)
圖/達志影像
生涯全部都待在熱火隊的 「Heat Lifer」 精神領袖哈斯蘭(Udonis Haslem,外號UD) 上個月與球隊續約,即將進入生涯第 十九 年… 算一算他不僅是2002 選秀落榜的球員,也是那年唯一碩果僅存還沒退休的球員,也是唯一沒換過球隊的球員。
「Heat Lifer」還有 「熱火文化」不是隨便講講而已。主帥Coach Spo史波斯特拉(Erik Spoelstra) 也曾說過他的生涯 「不正常」因為他全部執教生涯 26 年都待在熱火。
「90 年代中期和我一起進入聯盟的布朗(Mike Brown)和 巴登霍澤(Mike Budenholzer)到現在都已經是他們第四或第五支隊伍了。」
他這麼說:這個才叫做正常。
翻開看熱火隊的高層。每個人都是「Heat Lifer」,都沒有待過其他隊伍。算一算今年都是他們第二十年,第二十五 年,或者是第三十年年等等。富比世雜誌也曾寫非體育公司可以學學熱火這種超穩定方式來經營團隊。我的朋友 Pat Chun(華盛頓州大Washington State AD)也跟我說過像是哈斯蘭和史波斯特拉的故事只有在邁阿密才會發生。
大部分的人都知道我小時候最喜歡的球員是誰?像是華勒斯(Ben Wallace)、巴提耶(Shane Battier),我的體育生涯最重要的人是誰等等。
有一天,有人問我覺得哪一個球員和我最相似?這個問題很有趣因為從來沒有人這樣問過我。
我回答:亞斯金斯(Keith Askins)
在籃球圈我們都叫他 “KA”.
KA 是 「Heat Lifer 」是 UD 之前的 UD. 所以他是「Original Heat Lifer」
KA 是掌管熱火隊的球探部門的總球探。跟其他熱火隊幹部一樣,他的生涯都在邁阿密、而這一個新的球季會是他第三十一個年頭。
KA的球員生涯是從1990到1999年,他只幫一支球隊打球,那就是熱火。從1990到2021,確實是第三十一年了。
KA 對一般籃球迷還有這一代的粉絲來說是個陌生的名字。 不過他對我的人生角度有很大的影響。而今天我想要介紹他的故事。
出生在美國南方的阿拉巴馬州,跟我很類似,從小都是在鄉下長大也是單親家庭。但是家境很有限,所以他一生最大的目標就是要早點搬離開家找工作然後才可以努力賺錢。因為這樣讓他發現透過籃球可以得到 NCAA 獎學金和大學學歷。
但是他什麼突出的才能都沒有。控球不好、投球不準、也沒人脈,他並非是家喻戶曉的籃球明星。於是他就把全部心力放在防守上面,沒有才能的他只要防守做得好,就一定會有上場時間!
高中第三年結束(美國是高中 4 年)他 1 個 NCAA D1獎學金都沒有。唯一的獎學金是來自附近的 NAIA雅典州大(Athens State University)。
但KA並沒有選擇到雅典州大打球,反倒是因為打比賽認識了阿拉巴馬大學(Alabama)助教哈布斯(David Hobbs),要知道在阿拉巴馬長大的球員,幾乎都想去這所學校打球,KA當然不例外。
當他表達自己的意願,他問哈布斯最希望看到他改善什麼?
「把身體和肌肉練起來。 因為你要開始防守最頂尖的NCAA球員。」
一年過後。KA 回來找哈布斯, 這一次他整個身材看起來完全不一樣了,阿拉巴馬學教練團也答應讓他開始以非獎學金球員(Walk on) 的身分加入球隊。不過很快,他的努力精神為他贏得了籃球獎學金。
在阿拉巴馬待了3年,KA 都是以配角身分來防守敵隊最好的球員。 到了大學第 四年包括 KA,還有大二的歐瑞(Robert Horry),全隊共有 6 名球技很成熟的球員均可先發,可見當時的戰力之整齊。
「教練。我自願打板凳替補」
KA 跟阿拉巴馬的傳奇主帥桑德森( Wimp Sanderson)私下這麼說,因為他知道唯有如此,球隊戰力銜接才能更加出色。
大學畢業時,KA在大四的球季一場先發都沒有,而且大學生涯平均得分也沒有達到雙位數。
他深知自己的天賦沒有達到職業球員水準,所以 KA 最後 1 年只想著趕快畢業拿到學位才可以努力賺錢。
“I’m not leaving Alabama without a degree” 他曾這麼跟我說過。
當他踏入阿拉巴馬大學校園的那一天起,他確立了自己的目標,那就是必須帶著大學文憑畢業。
1990年NBA選秀會當天,他根本就沒注意自己在選秀會上是否會被唱名,反而是在專心複習他的期末考。選秀會結束後幾天他反而是在圖書館寫他的履歷,畢竟他沒有被任何球隊選走。
結果桑德森教練把他叫到辦公室,對著他說,邁阿密熱火隊對他感興趣,想要邀請他到季前訓練營(Training camp)。
聽到這個消息,一輩子都待在阿拉巴馬的KA,第一個反應就是 「喔… 邁阿密在哪裡?」
就這樣,他跟朋友借了500美金,去邁阿密參加訓練營。
到了訓練營之後,他通過教練團設定的每一關,到了球季開打前幾天熱火隊給了他一份不保證合約(球季前半段隨時都可以被釋放),而 他選擇欣然接受,並且在接下來的日子全力以赴,獲得球團認同,KA 也就這樣靠著努力不懈的精神拼出一個 NBA 位置。
菜鳥年上場時間很少加上腳又受傷,那一年並沒有得到太多機會,但球隊卻沒有刷掉他,就當他以為 NBA 生涯就此結束,沒想到球團決定跟他續約… 不過合約條件竟然又是另一紙不保證合約。
就這樣,KA第二年過得戰戰兢兢,因為他始終將每一天都當成他在NBA的最後一天,所以他比隊友更努力更渴望。
結果到了第三年熱火隊再把 KA 找回來. 不過又是另一個不保證合約…
第四與第五年還是一樣。
事實上,KA 在 NBA前五 年都是拿著非保證合約出賽,這樣的經歷實在太特別了!
1995 年夏天,邁阿密高層將「油頭教練」萊里(Pat Riley)找來,而這名新上任的主帥在當年暑假一口氣將8 名球員球員換掉,下一個球季中還把3名球員交易出去,大刀闊斧進行球隊戰力重整。
結果出現了一個情況,那就是萊里只留下一名球員,那就是KA,因為他一眼就看中KA的專業精神及態度。
「KA, 我給你保證合約。 你從今天起就是我們的精神領袖也是我們的隊長 」,多年的努力終於讓KA得到肯定,自此他成為萊里的愛將。
1995-96 年整隊進行大清倉(Clean house),我問過KA全隊只有你留下來。 What was it like? 他很有幽默地回答 I feel like I got traded too because all my teammates were different.
就像被交易的感覺哈哈哈哈哈,真幽默。
1999年,KA球員生涯結束了,他立即加入熱火教練團,而這個助教身分讓他一幹就是14年,2013 年升上總球探。 而今天他則是管理整個熱火隊的球探部門。
1990年選秀會,KA是無人青睞的落選球員,如同2002年的UD,但他們都在熱火打出屬於自己的一片天,幫助球隊拿下三次總冠軍之後,KA還繼續待在管理階層,UD則依舊穿著球衣準備出賽,這就是NBA獨有的熱火精神!
我和Shane的交情是最深的,不過我和 KA 的調調是「最密的」。
有一次我問 UD ,你生涯開始,是誰給了你最大的啟發?
他回答:就是KA。
「KA 跟我說,你只要把籃板和防守像我一樣做好你就沒問題了。」
這段話給了UD非常大的啟發,經過19年了,證明這句話一點都不假。
沒有 KA就沒有今天的UD .
現在回想起來,我發現以前籃球生涯的巔峰是國中學校自己辦的三對三籃球賽的第二替補。第一替補有上場和其他先發打一下,不過第二替補的我,距離籃球比賽最接近的時候,就是一直站在邊線等待遲遲沒來的上場機會。
這是 KA 的故事。 我的成長有很大的一部分都是因為他。
我小時候跟 KA 一樣擁有的不多,資質也都普普通通,但我現在回頭想,發現不只是我,身邊還有很多人都有 KA 的精神,只是看有沒有被正面地發掘而已。
秋天代表著學校的新開始,新的工作的開始,也是新的籃球的開始,我不喜歡寫這麼長的文字,這比球探報告還讓我頭痛,但我希望這篇雞湯長文可以獻給每一個正在看的 KA 吧。
尤其是和我小時候一樣,對自己沒什麼把握或球打不好的朋友,或著是像我們一樣的「落選球員」!